Empatías XIII

Siempre llega mi mano más tarde que otra mano que se mezcla a la mía, y forman una mano. Cuando voy a sentarme, advierto que mi cuerpo se sienta en otro cuerpo, que acaba de sentarse adonde yo me siento. Y en el preciso instante de entrar en una casa, descubro que ya estaba antes de haber llegado. Por eso es muy posible que no asista a mi entierro, y que mientras me rieguen de lugares comunes, ya me encuentre en la tumba, vestido de esqueleto, bostezando los tópicos y los llantos fingidos.